“時尚教父”卡爾·拉格斐:他既是傀儡,又是傀儡師
2020年05月26日10:58

原標題:“時尚教父”卡爾·拉格斐:他既是傀儡,又是傀儡師

《卡爾·拉格斐傳》,[法]洛朗·阿朗-卡龍著,葉蔚林譯,博集天卷丨湖南文藝出版社,2020年1月。

時尚教父卡爾·拉格斐,一直以低馬尾、黑墨鏡、白襯衣、黑西裝的形象示人。他是香奈兒、芬迪及其自有品牌的多產創造者。不過,他的光環遠遠超出T台,近乎傳奇,他隻身一人,代表了整個時尚史。

《卡爾·拉格斐傳》的作者洛朗·阿朗-卡龍是一位記者、紀錄片導演、作家,他曾為拉格斐拍攝過紀錄片《真實與顯影》。拉格斐的生活與外表一樣,令人著迷,引發無數人的好奇。不過,他本人的真實面貌,一直掩蓋在無數面具之下。在這本傳記中,卡爾的複雜形象呼之慾出。

路人可能想像不到,卡爾在名利場上的膚淺形象背後,是一位有著真才實學的智者。從童年起,卡爾便渴望成為大人物。他自小愛書如命,閱讀是“病入膏肓的執念”。他會同時讀二十來本書,他在世界各地有多少個家,就有多少間私人圖書館。他有三十萬本畫冊、影集,三種語言的小說和哲學著作,但只有少數書籍會一直保留在身邊。

“卡爾·拉格斐這個人,與其說他是高級定製大師,不如說他是高級文化大師。”熱愛書籍的女性觀察者達妮埃爾·希利安-薩巴捷的點評很犀利。

卡爾不是那種靜候命運安排的人,他屬於先行一步的類型。他出生於德國,來到法國後,一開始引人矚目的不是他的才華,而是他的個性。他出手闊綽,像花花公子一樣講究衣著。有人這麼評價他,“這個小夥子隨時都在構建自我,這很容易讓人覺察。他當時做的就是構建自我,建立人設。”他希望迷倒眾生。

卡爾·拉格斐不想當一個埋頭苦幹的設計師,從早到晚被布料和別針淹沒。他首先是一名被靈感驅動的知識精英,一位思維方式多變的博學之士。多樣的創意是他的動力,然後形成理念,為創意注入生命,他無法抑製這種渴望。至於衣著本身,還不足以讓他產生有所必為的迫切感。

不同於另一位時尚天才伊夫·聖羅蘭,在短時間內自創品牌而聲名鵲起,卡爾·拉格斐更像是奢侈品牌的“僱傭兵”,時間才是他最好的盟友。在20世紀80年代初,卡爾與蔻依、芬迪等全球各大品牌合作,都大獲成功,表現搶眼。他是聞名遐邇的工作狂,睡覺很少,五點不到就起床,不停地畫。他坐飛機,降落在米蘭,幾小時後重新起飛。在飛行途中,他便能敲定整個時裝系列,並設計一些新裙子。

卡爾這種僱傭兵一般的工作模式,使他得以在不同品牌、不同創意之間遊刃有餘,不會張冠李戴,創造力也絲毫不顯疲軟。除了秒出創意,卡爾的好口碑還在於,他不會為了一己之私,像吸血鬼一樣榨乾那些品牌的價值。不論是香奈兒,還是蔻依,卡爾總是尊重不同品牌的曆史、個性和規範,在此基礎上為它們添上現代的亮光。

卡爾很有一套為時尚品牌賦能的方法,他先感受時代,再將時代元素與品牌個性大膽融合,有了打磨第一個系列時摸索出的方法奠基,銷量才能飛速攀升,進而開拓出一條影響力巨大的成功之路。

在卡爾看來,成功的靈感源於文學,他還有條格言永遠掛在嘴邊。“在探索如何讓香奈兒的風格與時俱進時,我想起了歌德的話:利用過去的元素創造最美好的未來。”

卡爾同樣是自己的設計師。他本人,既是傀儡,又是傀儡設計師。每天早晨,他盤桓於自己純白的臥室、浴室和更衣室之間,花上數小時裝扮自己的“傀儡”:乳霜、乾性洗髮噴霧、低馬尾、墨鏡、高領白襯衫、收腰西裝外套、多枚戒指和胸針、鏡子——通過這樣一套消磨時間的固定儀式,他日複一日築起盔甲,鎖住內心情緒,重新打起精神直面殘酷的世界。

他需要絕對掌控一套全新的操作模式,或許也是最激進的模式。當他感到自己身體狀況不佳,體形太胖時,他立刻開始執行五線譜一樣嚴密的飲食規則,讓自己的外形與巴黎時裝設計大師的靈魂恢復一致。“他對食物毫無興趣。其實,卡爾本就不是一個貪戀美食的人。他的一切,不管是態度,還是個性,都表明他對生活小事漠不關心。”他身邊的人這樣評價。

或許,卡爾傳奇背後的訣竅在於控製:只活在當下,從不回顧過往。這樣很難保持平衡,但恰是這種不穩定讓卡爾·拉格斐得以集現代與經典於一身,超越時間,從而經久不衰。

作者 | 董牧孜

編輯 | 徐偉 羅東

校對 | 趙琳

視頻精選
更多新聞