李誕:脫口秀之外
2021年02月02日05:16

原標題:李誕:脫口秀之外

   李誕
李誕

距離2012年李誕進入《今晚80後脫口秀》寫段子,已過去快10年了。

---------------

最早因脫口秀表演走紅的李誕,這幾年身上的“加法”越做越多,增添了作家、老闆、帶貨主播以及各大綜藝節目嘉賓等身份。

最近在紀實性追更式綜藝《同一屋簷下》里,李誕和其他明星觀察員一起,觀看和討論6個年輕素人在同一屋簷下合租的105天生活。有網友說,喜歡看李誕的reaction(反應)片段,因為他的表現,像極了自己在家看電視時的狀態。

所以,除了脫口秀舞台,很多觀眾之所以喜歡看李誕,似乎常常是想去看一看,那個以李誕為核心體驗者的世界是怎樣的?李誕對那個世界又會作出怎樣的reaction?

彷彿發“人形彈幕”一般,李誕看素人嘉賓“劇情”的過程中金句頻出:“放棄對他來說是最容易的選擇。”“在我眼裡逃避不可恥,但真沒用。”“沒處躲沒處藏,生活還是得就地解決。”

接受本報記者專訪時,李誕剛錄製完一期節目。他說,當自己正沉浸在《同一屋簷下》里男孩和女孩交流的“劇情”時,忽然看見,女孩向男孩推薦了李誕寫的書。這讓李誕本尊現場陡然出了一身冷汗,醒悟過來:“噢!這不是一部劇,而是跟我們同頻段的真實生活!”

擔任“觀察員”的李誕,一不小心就會以為自己在追劇,看著看著就忘了屏幕里的一切是真實生活,並不是影視劇創作。每每醒悟時,他又會擔心脫口而出的reaction是否言重了,不該頗為完美主義地“評判”一個20歲出頭的年輕人。

對於李誕來說,這種觀察體驗是和做脫口秀節目截然不同的。

“觀察類節目的拍攝是務求還原的,我在觀察客廳里跟幾位朋友看電視、聊天,我表現的是一個即時的反應,而不是藝術加工過的。所以那種反應也會更真,道理更少,情感更多。”

那麼脫口秀表演和真實世界的關係是什麼?

“其實每一位脫口秀演員都是一個獨特的濾鏡,你看到的那一段脫口秀,是通過這個‘濾鏡’看到的世界,這就像自拍相機給的濾鏡。你換了一個濾鏡,這個世界就變得很不一樣了”。

李誕指出,脫口秀的首要目的是好笑,是要傳達自己的價值觀,傳遞“濾鏡”的觀點,因而脫口秀的內容必是經受過高度提煉和藝術加工的。

做脫口秀是工作,李誕的生活還存在許多其他支點,以及和自己相處的方式,比如和朋友聊天、埋頭寫作。而這些也會同步折射在公眾的視野里,去觀察綜藝是李誕閑談一般的“輸出”;書寫小說《候場》又是他在安靜時的文字表達。

2020年年初,因為疫情,李誕有一陣子是宅家的,早上6點鍾睡不著覺就開始寫。他形容那種狀態,是感覺突然有一個人說:“寫!”就把自己摁在不得不寫的狀態里。

在《候場》圖書發佈會上,李誕說,無法忍受安靜和沉默是自己的一種“疾病”,“我就是靠著這個疾病發的財,但是時間久了又有一種詭異的現象會發生,也就是我會只願意陷在那樣的沉默里,它是另一種很極致的體驗”。

於李誕,做脫口秀節目,是讓觀眾30秒鍾就笑一下,而寫書是對自己一個治癒的過程。“如果大家有寫作習慣的話,寫寫東西是好的,如果沒有,找一個朋友聊四個小時的天,感受一下,是很奇妙的事情”。

距離2012年李誕進入《今晚80後脫口秀》寫段子,已過去快10年了。這些年,李誕參與創辦笑果文化,公司出品的《吐槽大會》《脫口秀大會》都成了“綜N代”金字招牌節目,也捧紅了一群脫口秀演員。去年,笑果文化還在上海新天地開了線下體驗店“笑果工廠”,人氣火爆,演出一票難求。

當初最早策劃網絡脫口秀節目時,李誕和團隊多次赴美國學習脫口秀工業流程,弄清楚脫口秀到底是什麼。

李誕看到,美國脫口秀行業發展多年,體系已非常成熟。“幾乎每個城市都有講‘開放麥’的club,讓我覺得這個事沒有那麼強的專業門檻。你可能白天是個醫生,晚上也一樣可以說脫口秀。你在酒吧里講,然後打磨自己的段子,慢慢地做show,去電視上講,去一個成熟的脫口秀。”

到了2019年,李誕評價中國脫口秀的行業現狀是:“希望它從萌芽變成樹,我們一直在期待,但萌芽好幾年了,一直沒長大”。

過去的2020年,是脫口秀影響力顯著提升的一年,李誕坦陳,他覺得脫口秀現狀依然“非常萌芽”。“因為我模模糊糊地看到未來的‘樹’有多大,所以我知道今天的這一切是多麼微不足道,我們遠遠還沒做到可以做到的事情”。

在李誕想像中,脫口秀未來那棵樹是什麼樣子?

李誕自稱有一個“偏見”,即每一個人都可以做至少5分鐘的脫口秀演員,“你一生中至少有5分鐘是好玩的吧?你有5分鐘好玩的故事可講嗎?”

“現在年會有人唱歌,有人跳舞,現在還有說唱,那為什麼年會上不應該有人說脫口秀?那是因為脫口秀還不夠火,它還是萌芽。理論上脫口秀的門檻更低。”

李誕打了兩個簡單的比方:你現在出門,半個小時之後你就可以找到一個酒吧,聽到脫口秀表演;又或者,你們公司今年開年會時,一定有人表演說脫口秀,甚至大家站起來輪流吐槽自己的老闆。如此普及,如此自然,這就是脫口秀的未來。

中青報·中青網記者 沈傑群 來源:中國青年報

2021年02月02日 09 版

視頻精選
更多新聞