《笨拙的天使》:在夢境中沉溺,又不得不將自己喚醒
2021年03月18日08:32

原標題:《笨拙的天使》:在夢境中沉溺,又不得不將自己喚醒

原創 堡仔 譯言

和自己的好朋友喜歡上同一個人,是很多人都面臨過的一種情況,一面痛苦,一面甜蜜,一面糾結,一面美好,如同在夢境中沉溺,又不得不將自己喚醒。

《笨拙的天使》,是堀辰雄步入文壇的處女作。主人公在孤獨寂寞、尋求刺激的狀態下,對好友心儀的女孩一見鍾情,開始了自己熱烈的感情。從最初的心馳神往,到沉溺狂熱,再到動搖幻滅,主人公遍曆了感情旅途中的種種風景,在短暫的心醉神迷之後幡然驚醒,其心理描寫,充滿細節,值得一讀。

1

黑貓咖啡館坐滿了客人,我推開玻璃門進去後沒能一眼就找到朋友,就站在一旁等了會兒。爵士樂飄入我的耳中,簡直就像把生肉呈現在我眼前一樣索然無味。這時,一張女孩的笑臉映入我的眼簾,我眯起眼睛盯著這張笑臉看。接著她舉起了雪白的手臂。在她手的下方,我終於發現了我的朋友們。我向著他們走去,在和那女孩擦肩而過時,我們的視線交彙了。

在那邊的一張桌子,三個年輕人圍桌而坐,在管絃樂的喧囂中保持著沉默。他們看到我也只是抬了下眼皮。桌上煙霧繚繞,威士忌的玻璃杯泛著冷光。我坐了下來,加入到他們的沉默中。

我每天晚上都到這裏和他們會合。

二十歲的我,人生幾乎都是在孤獨中度過的。但是到了這個年齡,我已無法再繼續一個人的寂寞平靜生活了。這一年的春夏交替之際,我意識到我的生活中沒有一樣可以令我狂熱迷戀的東西。

那時這些朋友叫我和他們一起去黑貓咖啡館玩,我想融入他們,就答應了。那天晚上我遇到了一個女生,當時阿槙正為她著迷,想將她變成自己的女人。

女孩在管絃樂的喧囂中放聲地笑著。她的美像是已經熟透了、很快就會從樹枝上落下的果實。那是必須趁果實還沒掉落前採摘下的美。

這個女孩身上的危機吸引著我。

阿槙是帶著餓狼的食慾想要吞噬她,他強烈的慾望也喚醒了我心中最原始的慾望。我的不幸由此開始了……

突然,其中一個朋友坐在椅子上轉過身跟我說話,但是吵鬧的音樂蓋過了他的聲音,我聽不清他在說什麼。我把臉湊近他。

“阿槙今晚要把信交給那個女孩了。”

他稍微提高聲音重複剛才我沒聽清的話,音量使得阿槙和另一個人朋友看向了我們這邊。他們的臉上露出了真實的微笑,然後又恢復了之前的沉默。只有我一個人變了臉色,我把自己的情緒藏匿在煙霧繚繞中,但是那令我感到愉快的沉默氛圍倐地一下子讓我的呼吸變得急促了。爵士樂用力地勒緊我的喉嚨,我吃力地奪過一杯酒想一飲而盡,杯底映照出的我狂熱的雙眼讓我感到害怕。我沒法再呆下去了。

我逃到了陽台,在這個光線昏暗的地方,我狂熱暴躁的雙眼漸漸地冷卻了下來。我可以肆無忌憚地盯著對面在吹電風扇的女孩看。迎著風她皺著眉,卻意外地讓人感覺到神聖迷人。忽然她臉上的線條舒展開來發生了微妙的變化,她朝著我的方向露出了笑容。有一瞬間我幾乎認為她是由於認出了從站陽台開始就盯著她看的我,她是在對我笑的吧。但很快地,我就意識到這隻是我的錯覺,因為我正默立於昏暗的角落,她的視線是絕無可能看到的。是她等的人到了,她在和對方打招呼嗎。我疑心是不是阿槙,然後看到她毅然地邁步走向這邊。

我感到我的手像果實一樣沉重。我把手放在陽台欄杆上,沾滿了上面的灰塵。

那晚,我的心就像疾馳的自行車突然被絆倒一般,毫無徵兆地倒下了。女孩控制了我全部的心跳節拍,而我的心一度停止了跳動。我想我自己已經沒辦法讓心再跳動了。

2

在之前的幾天,我已經習慣不去想女孩的臉,這讓我相信她已經從我的生活里慢慢消失了。但是這就像我已經習慣了自己房間的混亂,就相信許多的書下面沒有壓著菸頭一樣。當拿書的契機來臨時,就會發現下面丟棄的菸頭。

如此再次出現在我面前的女孩,她出現的同時,也喚醒了我對她依舊如故的、一絲一毫都沒有減弱的愛情。然而我的理性在我與她之間,用我曾被傷害過一次的自尊心,用我所有的痛苦回憶堆砌成了一道厚厚的壁壘。總有一個疑問,帶著悲傷,透過這道牆將我淹沒——她真正愛的人難道不是我嗎?這是愛情最真實的跡象。這個發現讓我感受到如同病人知道無法痊癒時的絕望。

時間可以腐蝕痛苦,但是無法斷絕痛苦。我寧可接受手術治療這個痛苦。急性子的我大膽地決定一個人去黑貓咖啡館見見女孩。

我像個初次進店的客人一樣在咖啡館里張望。幾個認識的,望著我露出難得一見笑容的女服務員擋住了我尋找的視線。我遊移的視線終於在那些人中找到了女孩。她靠在入口旁邊的爵士樂音箱上,這個不自然的姿勢使我相信,她看到了我進來,卻假裝沒看到。就像要被手術的病人不安地盯著外科醫生的一舉一動一樣,我專注朝女孩的方向凝視。

爵士樂突然響起,女孩立即就離開了音箱。她像沒有看見我似的,朝著我的方向走來。在離我五六步距離的地方,她略微揚起了臉,對上了我的視線。她的臉上馬上浮現出微笑,然後像走得很艱難似地朝我走近。她在我面前沉默止步,我也一時沉默。我只能沉默。

手術期間令人窒息的沉默。

我只是一個勁兒地盯著她的手看。也許因為看得過於用力,眼睛就疲勞了,我看到那雙手在急切地晃動。暈眩使得我的腦子變得昏沉、混亂,思緒漸漸飄零。

“哎呀,菸灰掉下來了。”

她微妙的提醒通知我手術已經結束了。

我的手術經過完全是一場奇蹟。女孩的臉龐突然生動地、簡直令人難以置信地出現在我面前,已不會驟然消失。就像對臉的特寫讓銀幕的所有其他事物都定格一樣,阿槙的存在、我的所有回憶、我的全部未來,都從我面前消失了。不知這是真正的過程,還是只是一時的過程。但是,這些對我來說都無所謂了。我的全副身心現在唯一在乎的,就只有女孩美麗的臉龐,那張臉佔據了我的所有視線。除此之外,我所能感覺到的只有這張我賴以為生的臉所帶給我的痛苦的快感。

段落選自《堀辰雄短篇集》,除《笨拙的天使》外,還收錄了《聖家族》《魯本斯的偽畫》和《曠野》三部作品。

【書名】堀辰雄短篇集(堀辰雄集)

【作者】堀辰雄

【譯者】錢莉、潘玉芳、陶瑞鳴、林冰蘭

【責任編輯】魏夕然

作品簡介

《聖家族》為堀的另一著名作品,是以“母女”為主題,並以芥川之死及堀經由芥川介紹而相識的片山廣子母女為樣本,交織而成的故事。故事一開始就是九鬼(芥川)的死亡,而九鬼的弟子河野扁理(堀)和細木母女,與九鬼關係最為深刻的這三個人都為九鬼之死大受打擊,其中擁有九鬼另一面的扁理更是徘徊在生與死之 間,同時為細木母女受苦。這篇是堀標準的以“母與女”、“愛與死”為題的小說。

《魯本斯的偽畫》同樣是堀以“母女”為題的作品。故事中主角深愛著女兒,卻對其母又有異樣的感受,但最後卻發現這一切不如他所想而感幻滅。而於其中另一占有相當戲份的“小姐”,被主角形容為“刺青的蝴蝶”。其實這是源於堀之前一篇名為《刺青的蝴蝶》的短篇小說,該小說內容是講述如蝴蝶般飛舞嬉戲於花叢間的名媛的故事。

《曠野》是本書中唯一與其他篇章風格不同的作品,是堀後期的王朝小說之一。故事改編自《今昔物語》第三十捲第四篇《中務大輔之女在近江郡司家為婢》,及 《伊勢物語》第六十、六十二兩篇。故事描述中務大輔之女為丈夫前程而拒絕其夫之愛,而在丈夫真正離自己而去後自暴自棄,委身於路過男子,然而男子已有家室,女子成了侍婢。最後前夫當上近江郡守,與女子偶然重逢。

作者簡介

堀辰雄(1904—1953),昭和初期的新心理主義的代表作家。1904年出生於日本東京,父親堀濱之助是廣島藩的武士,維新後上京,在法院工作。母親西村誌気是東京町人家的女兒,他是堀家的嫡男。但是,在他出生的第二年,他的母親和父親吵架,就帶著他離開了堀家。在他4歲的時候帶著他改嫁給雕刻師上條鬆吉。幼年的他就時刻感覺到自己出生的秘密,但由於當時環境的局限,他一直沒有探究出自己出身的秘密。反倒暫時接受這一切,痛痛快快地渡過自己的童年。由 於這樣的命運,養成了超現實的這樣一種性格。高中時代在一個偶然機會,與當時日本文壇上著名的芥川龍之介等相遇。這些相遇對堀辰雄起到了決定性的影響,使 他真正找到了超現實的另一個世界———文學世界。

1925至1929年在東京大學國文系學習,曾與中野重治等人創辦《驢馬》雜誌,開始創作。1930年出版小說集《笨拙的天使》,發表《神聖家族》,受到 名作家橫光利一的讚賞,成為文壇新秀。小說《神聖家族》取材於作家芥川龍之介的自殺,並根據自身的經曆創作而成。中篇小說《風起了》(1938)描寫一個藝術家同重病的情人節子相愛的故事,著重描繪了節子面臨死亡時徬徨、動搖的心境。中篇小說《菜穗子》(1941)是他的代表作,獲中央公論獎。小說描寫女主人公咯血住院,遇到青梅竹馬的朋友探望,反而思念丈夫和家的故事。

原標題:《愛上好朋友的女友,是什麼感覺?》

視頻精選
更多新聞